Одними из самых эффектных эпизодов в кинематографе являются те, в которых проступает будущее. И если большинству предсказаний зачастую можно найти логические объяснения, то другие не поддаются никакому здравому смыслу. Кто знает, быть может, и в кинолентах, которые вышли в прокат вчера или выйдут на экраны завтра, заключены важнейшие пророчества. Просто никто об этом пока не догадывается.
Лебединое озеро
В ночь на 21 августа 1991 года, пока на всех экранах страны шло «Лебединое озеро», перебиваемое программой «Время», ленинградское телевидение показало фильм Сергея Снежкина «Невозвращенец». Наводненная танками столица, высовывающиеся из окон встревоженные горожане — такова была действительность этого дня. А в параллельной художественной реальности Москву оглушали крики киногероев, уничтожались портреты вождей, с постамента сбивался Пушкин, все те же танки ползли по улицам.
Постановочные кадры легко было перепутать с документальным репортажем, а снятый за несколько месяцев до августовских событий фильм оказался пророческим. По сюжету в руки телерепортера (Юрий Кузнецов) попадала папка с информацией о готовящемся военном перевороте. Но никого эти сведения не заинтересовали. До тех пор, пока трагедия действительно не грянула.
Показ картины в одно время с реальным путчем породил массу обвинений в адрес Сергея Снежкина. Особо впечатлительные говорили о том, что режиссер (который словно шел по следам своего персонажа) обладал некой секретной информацией о готовящемся перевороте. Однако Снежкин в своих объяснениях смещал акценты с пророчества на более объяснимые вещи: «Я делаю фильм о конце русского народа как общности — культурной, человеческой, генетической. А как это наступит — в результате переворота, в результате расслоения, гражданская война, генералы — все это пейзаж».
Тарковский и Улоф Пальме
Поздно вечером 28 февраля 1986 года премьер-министр Швеции Улоф Пальме возвращался с супругой из кинотеатра. Он остановился у витрины и, когда до метро оставались какие-то десятки метров, был убит двумя точными выстрелами из револьвера. Одно из самых громких преступлений ХХ века по сей день не раскрыто, оно обросло самыми невероятными версиями, есть среди которых и кинематографическая.
В те годы режиссер Андрей Тарковский снимал в Швеции свой последний фильм «Жертвоприношение». Известно, что режиссер долго искал натуру для сцены сна, в котором разворачивалась людская паника на пороге атомной катастрофы, и выбор его пал на туннель в Стокгольме. Впоследствии рядом с этим местом и оборвалась жизнь шведского премьер-министра. Простое совпадение быстро разрослось до запутанной хитроумной теории, которую подпитывали множественные свидетельства коллег Тарковского. Они рассказывали, что аккурат на том самом месте и стояла камера оператора «Жертвоприношения» Свена Нюквиста. Швед Манс Манссон даже снял фильм про нераскрытое убийство премьер-министра, в котором разработал версию о «тарковском следе». Якобы русский режиссер, получавший деньги на кинопроизводство от правительства Швеции, неоднократно встречался с Пальме, и тот, находясь в беспросветной депрессии, сам попросил Тарковского инсценировать убийство.
Что ж, а ведь есть у режиссера и настоящее пророчество, не притянутое за уши. Это предсказание скорой атомной катастрофы. Еще в «Сталкере» одной из причин возникновения Зоны называется авария на четвертом бункере. Буквально через шесть лет (кстати, в год выхода упомянутого выше «Жертвоприношения») взорвался четвертый энергоблок Чернобыльской АЭС.
Почти одновременно с чернобыльской аварией на экраны вышел и первый полнометражный фильм Константина Лопушанского «Письма мертвого человека», действие которого происходит после окончания ядерной войны. В фильме есть еще один любопытный эпизод, совпавший с будущим. В сцене, показывающей разрушающийся мир, можно увидеть взрыв двух высоток в городе на берегу залива, очень напоминающем Нью-Йорк.
Загадка 9/11
Теракты в нью-йоркском World Trade Center для многих остались впечатанным в память образом: экран телевизора, а в нем раз за разом повторяется кадр c дымящимися небоскребами на фоне чистого голубого неба. Еще чуть-чуть, и они, как карточные домики, рухнут вниз. Вспомним самые вопиющие и загадочные предсказания этой трагедии в кинематографе.
«Супербратья Марио» — фильм 1993 года, основанный на одноименной видеоигре — чаще всего вспоминается из-за одной лишь сцены. В финале картины, когда два мира начинают сливаться, можно наблюдать жуткое зрелище: башни Всемирного торгового центра постепенно исчезают. Последовательное растворение в воздухе сначала Южной башни, а затем появление потустороннего отверстия на Северной вызывают в памяти образы трагедии 11 сентября. Похожие кадры разрушения двух небоскребов можно встретить и в «Армагеддоне», и в финале «Бойцовского клуба», а также в качестве иллюстраций в комиксах и рекламной продукции.
Мультсериал «Симпсоны» бесчисленное количество раз угадывал будущее. Чего стоит только предсказание президентства Трампа за 15 лет, до того как это случилось в действительности (серия «Барт в будущем» 2000 года). Пророческий потенциал мультфильма сработал и в отношении 11 сентября. В серии «Город Нью-Йорк против Гомера Симпсона» 1997 года Барт показывает отцу брошюру, на которой изображена цифра 9 и силуэты башен-близнецов, похожих на число 11. Не прямое предсказание, конечно, но заставляет задуматься.
Продолжая тему цифр. Одно из самых мистических появлений 9/11 можно наблюдать в фильме «Матрица» сестер Лилли и Ланы Вачовски. На доли секунды в кадре оказывается ксерокопия паспорта Нео (18-я минута фильма), срок которого истекает 11 сентября 2001 года. Поклонники фильма гадают: что это было? Если картина вышла на экраны в США 31 марта 1999 года, то какова вероятность, что авторы выбрали эту цифру случайно? До сих пор остается загадкой и то, как из строительного бизнеса Вачовски удалось так быстро попасть в мир Голливуда. Особенно впечатлительные уверяют, что за режиссерами стоят внеземные цивилизации, которые с помощью фильма хотели отправить людям некое тайное послание. По другим версиям, не обошлось тут без масонского следа и, естественно, мирового заговора.
Месть полтергейста
31 января 1988 года в Сан-Диего прошла игра Супербоула XXII. Команда «Вашингтон Редскинз», проигрывая 10 очков «Денверу», во второй четверти сумела круто переломить ход матча и завоевать кубок со счетом 42:10. Эта дата почила бы в архивах спортивной статистики, если бы не странное стечение обстоятельств. Нарисованный от руки постер Супербоула XXII возникает в фильме «Полтергейст», снятом за шесть лет до матча.
По сюжету картины обычная американская семья, переехавшая в типовой калифорнийский дом, сталкивается с проявлением мистических сил: кто-то двигает мебель, подбрасывает предметы, а также забирает их белокурую дочурку Кэрол Энн в спектральную пустоту. Именно с актрисой Хезер О'Рурк, сыгравшей малютку, связана жуткая история. В день того самого матча, постер которого по сюжету фильма был нарисован братом девочки, 12-летняя Хезер тяжело заболела. Весь день ее рвало, а на следующее утро девочка потеряла сознание, была отправлена вертолетом в госпиталь, где у нее остановилось сердце. Оказалось, что все это время девочка страдала врожденным пороком желудка, о котором не подозревали даже родители.
Поклонники фильма недоумевают: каким образом в фильм 1982 года попал плакат Супербоула 1988-го? Они также уверены, что смерть Хезер О'Рурк связана с проклятием «Полтергейста», ведь к тому времени смерть постигла и актрису Доминик Данн, сыгравшую в фильме старшую сестру Кэрол Энн. 22-летняя девушка была задушена своим ревнивым бойфрендом. Незадолго до его прихода актриса репетировала одну из сцен второй части «Полтергейста» с актером Дэвидом Пэкером. Чтобы не слышать ругань бывших любовников, актер врубил на всю катушку саундтрек из первой части фильма и не услышал криков о помощи бедной Доминик, выяснявшей на улице отношения со своим парнем.
Выстрел холостыми
31 марта 1993 года актер Брендон Ли погиб на съемочной площадке фильма «Ворон». Его коллега Майкл Масси с расстояния в четыре с половиной метра выстрелил холостым зарядом из пистолета 44-го калибра. Застрявшая в стволе заглушка, не замеченная членами съемочной группы, вылетела одновременно с выстрелом, пробила живот актера и оказалась в позвоночнике. Спасти восходящую голливудскую звезду не удалось. Спустя 12 часов Брендон Ли скончался в больнице от потери крови. Оставшиеся эпизоды фильма были досняты с помощью дублеров и компьютерных технологий путем наложения лица актера. Но на этом история не заканчивается.
За 20 лет до трагедии отец Брендона, знаменитый актер и реформатор боевых искусств Брюс Ли, тоже неожиданно умер еще до окончания съемок фильма. «Игру смерти» собирали по кусочкам, перекраивали сюжет, использовали дублеров, грим и комбинированные съемки. В повествовательную канву были вписаны даже кадры с похорон. Но поражает другое: в окончательном варианте картины присутствует сцена, где Ли играет актера, снимающегося в фильме. В одном из эпизодов в него должны выстрелить холостыми патронами, однако патроны оказываются настоящими, и персонаж получает тяжелое ранение. История закольцовывается.
Супермен-инвалид
21 мая 1995 года на американские экраны вышел триллер «Вне подозрений», главную роль в котором сыграл Супермен Кристофер Рив. Его персонажем стал полицейский, парализованный в результате тяжелого ранения. Актер очень скрупулезно отнесся к роли. Посещая центры по реабилитации парализованных больных, он отметил, насколько легко можно получить подобные травмы.
Рив всегда был разносторонней личностью: сам исполнял трюки в фильмах, дважды в одиночку пролетел на маленьком самолете Атлантику, увлекался аквалангистикой, дельтапланеризмом и верховой ездой. Последнее хобби и сыграло с ним злую шутку. Через шесть дней после выхода «Вне подозрений» на экраны Рив упал с лошади. Получив тяжелейшую травму позвоночника, актер повторил судьбу своего персонажа и на всю оставшуюся жизнь остался прикованным к инвалидному креслу.
Дачники
14 ноября 2016 года в Псковской области произошла жуткая драма: влюбленные друг в друга подростки, скрывавшиеся от родителей на даче, устроили пальбу по полицейским. Все это время они вели трансляцию в Periscope, где называли себя Бонни и Клайдом. После штурма дома полиция обнаружила тела Дениса и Кати с огнестрельными ранениями.
За четыре дня до этого события в ограниченный российский прокат вышел кровавый триллер «Дачники» Александра Вартанова, рассказывающий о молодой паре, которая сбежала от социума в дикие леса с черничными зарослями. В основе фильма лежат окутанные жестокой романтикой тексты Юрия Клавдиева и стилистика безжалостного постмодернизма. Подобно «прирожденным убийцам», герои фильма воспринимают жизнь как игру и убивают всех, кто покушается на их свободу. Часть картины снимали на камеру MiniDV и мобильный телефон, изображение которых резонирует с картинкой Periscope.
Но гораздо сильнее со случившейся историей резонирует полнометражный дебют Вартанова «Собиратель пуль» по пьесе все того же Клавдиева. В нем бунтующий подросток не только близок по возрасту псковским школьникам — есть там и враждебный отчим, и непонимающие родители, и недалекие сверстники-одноклассники (реальные Денис и Катя рассказывали в своей видеотрансляции, что именно поведение родителей стало причиной их поступка).
Герой «Собирателя пуль» произносит: «Больше всего на свете я хочу умереть. Потому что смерть — это лучшее, что может случиться с живым. Больше всего на свете я боюсь оказаться не прав. Больше всего на свете мне нравится смотреть кино и играть. Больше всего на свете я боюсь, что обо мне никто не узнает». Псковские школьники, по-видимому, тоже боялись невнимания. Им хотелось раскрутить трансляцию в Periscope, они ждали зрителей и готовы были дать зрелище. Сделали стрижки, перекрасили волосы, где-то достали виски. Но в какой-то момент грань между жизнью и интернетом, неподатливой реальностью и гостеприимным вымыслом исчезла.
Теракт в Берлине
19 декабря 2016 года Берлин оглушила страшная трагедия: управляемый террористом грузовик врезался в посетителей рождественской ярмарки. В этот же вечер в нескольких кварталах от Брайтшайдплац проходил первый показ дебютного фильма немецкого актера Кена Дукена «Падение Берлина», устроенный для съемочной группы. По сюжету картины преступник угонял автомобиль и заставлял водителя отвезти его в Берлин, где в разгар рождественских праздников планировал совершить жестокий террористический акт. Можно представить себе состояние авторов фильма, когда, выйдя из зала, они узнали о трагедии на площади Брайтшайдплац.
Годом раньше похожая участь постигла картину «Сделано во Франции» Николя Бухрифа, которая должна была выйти 18 ноября 2015 года, но из-за чудовищных терактов, произошедших в Париже, премьеру фильма отодвинули на более поздний срок. Самое печальное, что этот перенос стал уже вторым в судьбе триллера. В первый раз премьеру отменили из-за нападения террористов на редакцию журнала «Шарли Эбдо».
История французского журналиста-мусульманина, который внедрялся в ячейку исламских фундаменталистов, планирующих серию терактов в Париже, слишком совпадала с реальностью. После трагических событий во Франции кинопрокатчик Pretty Pictures и продюсер фильма Radar Films решили не только перенести дату релиза, но и сменили рекламный постер, на котором был изображен автомат Калашникова, плавно переходящий в очертания Эйфелевой башни. Слоган на плакате гласил: «Угроза исходит изнутри».